坐班车给了我看风景的时间，其实这一路，我走了多年，高中时候，上班那一年，往返过成百上千次，按道理来说，每一站路，我都应如数家珍。偏偏这些于如今的我，却是全然的陌生。

       我都忍不住想要质问自己，这几年都在干什么，连出门的时间都没有吗？绞尽脑汁，却怎么都想不起来，自己都做了什么，时间就这么滑过了我的眼角眉梢。

       留给物是人非的时间越来越少了，在人还没来得及改变的时候，物早已面目全非，来不及的事越来越多了，物非人非压根儿不算什么，人能跟得上物的改变的时候，多少还能获得一点心理安慰。这是一个不断更新的时代，人的被淘汰成了必然，把自己当硬盘来存储更新尚且来不及，哪里还有时间去伤感什么物是人非。

      曾经，我以为我的未来是能够看到的。是呀，所有的不确定都已经过去了，我趟过了人生所有的风浪，剩下的，应该是全然的平静无波，都是可以握在手心里的笃定。

      我笃定有人会一直站在身边。我轻轻转头就能看到他微笑的侧脸，我们并肩站在一起，看着这个世界，慢慢老去。我笃定有人会一直站在时光之外，永远是少年的模样。我们彼此见证。是的，这是我能够想到的，对未来最美好的想象。

       这样过分的笃定，降低了对生活的敏感度，丧失了看到改变的可能。整理衣橱，之前的衣服穿到身上，怎么看怎么别扭，拘束得难受。这才发觉我的穿衣风格改变了，忍不住笑。

      有人说看我吃什么都像是很好吃的样子，我一下子笑了，想到了挑食浪费的日子离我真的很远了。原来，我自己也改变了，在还没来得及发觉的时候。

       这么想来，我以为的看得见的未来，就是一个自以为是的模板。

       未来是没有标准的，这个世界唯一不变的就是变化，而变化，它并不按照我的想法行事。有些时光本就是用来虚度的，它没有任何意义，只是自顾自消弭。人生的曼妙或许就在这样的不确定里，一成不变按部就班的样子不免过于乏味。

      我总以为错过的时光无从补救，我的人生只能沿着一条看上去正确的路一路滑到底。可是，好的小说总是要在关键时刻宕开一笔的，阅读的趣味就藏在这些与主题无关的部分里。

      也许，平静到结局才是人生最大的奢侈，从另一个角度来看，也是命运给予的最大的惩罚吧。